その2

3歳から始めたバレエだけど、決して容姿に恵まれているわけではないのは凜自身もよく分かっていた。手や足の長さ、顔の大きさは一般的な日本人の体つき。アンデオールが簡単に出来るわけでもない。むしろ右足の膝から下の骨の付き方はO 脚にすら見える。それでも、周りの友達には絶対に負けない自信があったのはバレエが好きという気持ちと、それに向かって努力しなくてはならないという気持ち。体が先天的に柔らかい子がいたり、手足がまっすぐ伸び、1 番のポジションが簡単に入る周りの子からしてみたら外観的な取り柄は一つもないと言って良かった。それでも、凜がバレエにのめり込むのに理由はいらなかった。

ただ、バレエが好きっていう気持ち一つ。

それにバレエの先生がいつも言っている、筋肉の使い方を正しくすれば、スタイルがよく見えるという言葉を信じて疑わなかった。

「ママ― ！宿題終わったから柔軟手伝って！」階段を駆け下りながらそう叫んだ。

「ちょっと、キリがいいところまで一人でやってて！そうしたら手伝うから。」

そう言われて床の上にヨガ用のマットを広げると、その上に仰向けに寝転んで左足はまっすぐ伸ばして、右足を自分の顔の前にまっすぐ持ってくるようにストレッチを始めた。

「まだピッタリ鼻に付かないな。」自分の手で足を顔に押し付けるようにギュッギュッと押してみる。太ももの裏のハムストリングがグーっと伸びるのを感じる。

「これをもっと使えるようにしなくちゃ。」痛いのを我慢して目をつぶっていると更にギュッと押されるのを感じた。

まだまだ甘いわね！」片目を開けるとママがニヤッとした表情をしながら上から押してきた。

「凜だって、がんばって…るん…だ…もん…！」

「本気でバレリーナになりたいなら、こんな頑張りじゃ足りませーん！」ママが揶揄うように言う。

「分かってる… って… ばー！痛― い！」

「大声で痛いとか叫ぶの、やめてちょうだい！近所の人にまた、虐待だと思われるじゃない！」

「だって、勝手に声が出ちゃうんだもん！」

以前一度、あまりに大きな声で叫びすぎて、夜の10 時過ぎに心配した近所の人が凜の家まで訪ねてきたことがあった。ママはひたすら謝って、困り顔だったけど、「警察じゃなくてよかった。こうやって直接来てくれるって親切よね。」としきりに言っていた。それ以来、凜も気を付けてできるだけ叫ばないようにしているのだけれど、痛いものは痛い。

「はい、次は反対の足出して。」凜は促されるままに足を入れ替えてママに任せた。

「こっちの足の方が手ごわいわねー。凜も大きくなってきたから早く柔らかくなってくれないと私のパワーだけじゃ足りなくなってくるじゃない！」

「… はぁーい… やって… る… 」と絞り出すような声で答えた。

痛さのあまりに涙が出てくるけれど、ママはそんなことお構いなしで押し続けてくる。思わず、

「ハムストリングが切れる― ！」と叫んでも、

「切れません。」ママがピシャリという。

こんな時のママは冷淡だと凜は思う。それでも、凜がママに口答えできないのはママもバレエのことをよく研究してくれているから。凜が幼稚園でバレエを始めて次第にのめり込むにつれ、幾度となくパパを説得してくれていた。

元々は専業主婦だったママは結婚前にやっていたライターとしての仕事を再開して、凜のバレエのレッスン代に充ててくれた。

パパはママがバレエに熱心すぎるという。確かにそうだけど、それは凜が大好きなバレエを少しでも良くしたいから。だから、それが凜のためで大好きなバレエのことだから、11 歳になった凜は、文句は言えないことを十分に理解していた。

「そろそろ、行った方がいい時間じゃない？」

「今何時？」

「4 時15 分。」

「わー！やばい。行ってくる！」バタバタと２階に駆け上がってバレエバッグにバレエシューズやトウシューズを入れて、ポニーテールのままだった髪を慌ててまとめた。それからコートハンガーからコートをひったくって玄関に行くとすでにママが待機していてくれた。

その3

「頑張っておいでね！」

「はーい！行ってきまーす！今出来なかったから、帰ったら甲出しするね！」

「行ってきますのハグは？」そう言われて凜は急いでママのところに行ってママにギュッと抱きつき、キスをしてから家を出た。

バレエ教室までは歩いても５分程度。雨の日も、風の強い日も、雪の日もほとんど休まずに通い続けている。バレエのおかげか、風邪もほとんど引かない。季節の変わり目にたまに喘息咳が出て、小さい頃は悪化してママかパパが子供準夜間病院に連れて行ってくれる事がよくあったけど、今は割と軽い発作で収まる事が多いから、喘息が出た時は自宅吸入でどうにか過ごす事ができている。

バレエ教室では既に前のクラスが行われていて、ナナ先生の明るい声がスタジオ中に響き渡っていた。スタジオに着いて着替えてから最初に凜がやることは腹筋。息を吐きながら起きてきて、寝ながら息を吸う。ずっとおへその辺りを見ながらそれを１０秒ずつかけて１０セット行う。それだけで結構お腹が痛くなってくるし、最近では腹筋が割れてきたのを鏡で見て分かるようになってきた。

自分の体の変化が凜は嬉しかった。小さい頃はぽっちゃりしていたけれど、本気でバレエに取り組むようになってから徐々に体つきが絞まってきてバレリーナの体形に近づいているように感じた。やればやるほど体が絞まって、動きやすくなるし、基本のポジションが入りやすくなっていくのを感じた。腹筋だってサッカーをやっている男の子に負けないくらい割れていた。同級生の子たちが男の子に興味が出たり、近所に遊びに行く話をしていてもちっとも羨ましいと思わなかった。遊びに行く時間があればバレエが上手になるような事だけをしたかった。見た目には気を配るようになったけれど、それもバレエのため。

ナナ先生が

「バレエは舞台から人に見てもらって感動してもらうものだから、髪の毛ぼさぼさ頭だったり、ガサツだったりしたら見ている人が気分悪くなるし、誰も観たくないでしょう。だから、自分を美しく見せる努力をしなさい！」

としょっちゅう言っていた。

凜が腹筋を終わらせる頃、同じレッスンを受ける子たちが続々と入ってきた。凜はいつもレッスンの３０分前には来て準備をする。できるだけ多くの時間をスタジオで過ごした方が得るものが多いと感じているから。先生が話すことはきっと無駄なことはないと信じているものの、ナナ先生はしょっちゅう冗談交じりの話をねじ込んでくる。それで、凜も訝しがったり、苦笑いせざるを得ないことが多々あるのだけれど、先生はお構いなしだ。

「凛ちゃん、ちょっとこっち来て！」突然先生が凜の名前を呼んだ。背筋しながら自分と向き合っていたものだからちょっと慌てて立ち上がって先生の傍に駆け寄った。

「ちょっとアラベスクしてみて。」

「はい。」小さな子たちが皆、一斉に凜を見つめる。中には憧れの表情で見る子もいるの視線から感じられた。

「みんなよく見てね！凜ちゃんのアラベスク、どこから足が出ている？」

一斉に手が上がる。

「背中！」

「そうだね、でもみんなの足は背中じゃなくて、わき腹から、横から出てますけど？」

先生の言葉に心当たりがあるというような渋い表情をしながら顔を見合わせる子たち、自分でもやってみようとバーに付いてアラベスクを一所懸命にやってみる子たち。凜を囲んでいた円が崩れて元のバーの列に戻るのと同時に先生は凜に戻っていいよと促した。

この、プチクラスにいる年長から4 年生の子たちにとって凜は憧れの存在だった。5 年生なのに、大きなお姉さんの様に何でも出来る凜を小さな子たちはいつも目標にしていた。

ママたちの中にも、

「凜ちゃんの様に上手になったらいいね。」

と言っている声を何度となく耳にした。それでも凜は、まだまだできない事が多すぎるのを感じていた。

先月初めて行ったユースアメリカグランプリ（YAGP ）の日本予選。それは凜にとって今までの人生の中で一番大きな経験だった。日本トップクラスの本気でプロのダンサーを目指している同年代の子達がここでの上位やスカラシップの取得を目指してやってくる。その子達の筋肉の付き方、外国の先生方との接し方、積極的に自分をアピールする力、何もかも凜には持っていないものだった。顔つきも違ったし、歩いているだけで存在感がある、と凜は感じた。それと同時に、そういう雰囲気を醸し出す子達に限って見たこともないくらいレッスン前の筋トレやストレッチを黙々と行う様子がストイックだったし、レッスン中に与えられるアンシェヌマン（先生がその場で与える振り）の難しい動きも軽々とこなしていた。それに、それまで凜がやったことがなかった分野のコンテンポラリーというクラシックバレエとは全く違う、自由な動きや柔軟性を要求される踊りを軽やか、かつダイナミックに踊っている同年代の子たちに衝撃を受けた。それまでの凜は井の中の蛙。小さいコンクールでは奨励賞や優秀賞をもらったりすることはあったけれど、このコンクールは違った。

ママと離れて先生と二人だけで尼崎まで行って過ごした１週間の充実ぶりと言ったらそれまでの数年間よりも濃いように感じられた。凜が変わったのはそれからだった。何もかも、このままじゃダメだと感じた。自分が変わらなくてはならないと。

ナナ先生には

「トウシューズって本当はまだ１０歳じゃ早いんだけど、日本の場合仕方ないのよね。

この歳で履いておかないと、コンクールに出るには遅すぎるから。」と言われて履き始めた。

ましてや11 歳でパドドゥクラスなんて早すぎるけれど、体感を鍛え、軸を感じるためには適していると言われてお姉さんたちに交じってやらせてもらっている。